今天咱们来聊个狠人。
高考英语28分，老师说他“脑子有点笨”，差点没考上高中。
可如今他造的机器狗在泰山上扛90斤货物脸不红心不跳，人形机器人后空翻比武术演员还利索，公司估值百亿，连马斯克都转发他的视频。
他叫王兴兴，宇树科技创始人，中国机器人领域的“偏科战神”。
1990年，浙江宁波余姚有个普通家庭出了个“怪小孩”。
老师对他妈说：“这孩子脑子不太灵光”，因为英语考试几百场，他及格次数一只手数得过来。
高中三年，英语成绩稳定发挥在30分左右，最好一次61分，离及格线还差29分。
但数理化？近乎满分。
他用零花钱买废电机、铝合金边角料，手工搓出遥控车、航模，甚至微型喷气发动机。
同学喊他“物理实验室的疯子”，老师一边骂他偏科，一边夸他“动手能力拉满”。
2009年高考，他靠数理化硬生生把总分拽进浙江理工大学机电专业。
大一寒假，他花200块钱买了块Arduino板和十几个9g舵机，窝在宿舍搓出一个14自由度的双足机器人。
这铁疙瘩颤巍巍走路的时候，他却得意一笑：“成本比电风扇还低”。
2013年考研，英语再次背刺。
总分够浙大，英语没上线，调剂到上海大学。
但这人狠在哪？
别人考研失败哭唧唧，他直接盯上四足机器人。
当时波士顿动力的BigDog液压机器狗造价50万美元，王兴兴一拍大腿：“我用电机直驱，成本干到2万人民币行不行？”
导师贾文川给了1万科研经费，他蹭实验室废料，2015年硬生生搓出纯电驱动的XDog。
这铁狗能跑能跳，成本不到2万，性能对标波士顿动力50万的液压狗。
更骚的是，他为了完善XDog主动申请延毕半年，带着这狗参加上海机器人比赛，单枪匹马PK全场团队，拿下二等奖和8万奖金。
评委懵逼：“你一个人干的？”他点头：“嗯，经费还赚了6万”。
2016年，XDog视频被海外媒体疯传，投资人蜂拥而至。
当时王兴兴还在大疆试用期，干了俩月直接辞职：“创业去！”
在杭州滨江区地下室，宇树科技成立了。
初期惨到发不出工资，王兴兴停掉自己薪水，带团队啃馒头改代码。
第一笔融资烧光，他自掏腰包发工资，实验室断电了，员工用手机闪光灯照亮电路板。
为啥这么拼？
他知道机器人行业最大痛点：波士顿动力技术牛但贵，普通人玩不起。
王兴兴的思路极其朴素：“商业的本质是赚钱，否则技术是空中楼阁”。
2017年，宇树首款产品Laikago（莱卡狗）发布，全球圈粉。
名字致敬太空狗莱卡，性能比肩波士顿动力，价格只要零头。
王兴兴最牛逼的不是技术，是把机器人从实验室拽进现实。
2021年春晚，宇树机器牛“犇犇”和刘德华同台跳舞，订单暴涨300%。
2022冬奥会开幕式，机器狗闪耀世界舞台。
2023年美国超级碗，中国机器狗和欧美顶流同台炫技。
同年，宇树发布人形机器人H1，后空翻、劈叉、格斗十四连击，2024年推出G1，三指灵巧手能穿针引线，售价9.9万起，同行价格十分之一。
他坦言：“GPU算力烧不起，AI研发成本太高”，但坚持“硬件先行，等AI技术临界点”。
甚至放话：“谁先做出AI机器人模型，我年底直接给他生产10万台人形机器人”。
王兴兴右手虎口有刀痕，拇指老茧是20年啃机械的印记。
他说：“24小时思考一个问题，我不信解决不了”。
高中老师评价他“i人，毫无存在感”，但投资人看他却如同看一个绝世天才。
俞敏洪评价：“如果用英语卡他，中国就少了机器人产业改变者”。
如今宇树科技估值百亿，专利180多项，全球四足机器人市场份额近70%。
但王兴兴还是那个“死磕成本”的务实派，他拒绝堆参数，强调“用户需要便宜耐用的劳动力”，吐槽AI泡沫：“临界点未到，不盲目烧钱”。
从英语28分到百亿CEO，他证明一件事：专注，是普通人最极致的杠杆。
答案永远藏在下一个问题里，而他的问题永远是：“怎么让机器人更便宜？怎么让技术活下去？”
毕竟，会刷题的人太多，但能用手工锯造出发动机、用200块颠覆行业的疯子，几十年才出一个。
（老A）
掘金配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
